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DES TERMITES ET DES HOMMES
Frank Escoubes — Lakis Proguidis

Lakis Proguidis. — Massimo Rizzante, I'ami et chroniqueur de
L’Atelier du roman depuis sa fondation, disait, il y a une vingtaine
d’années, que de nos jours l'art tend a devenir le décor de I'étre. Ce qui,
a ses yeux, mais aussi aux miens, représente la négation absolue de la
place que l'art a toujours eue au sein de la civilisation occidentale.

Or, 4 :1, votre roman, votre premier roman, semble démentir cette
tendance. D’ou vient cet audacieux plongeon dans le chaudron du
numérique et de la finance spéculative — plongeon qui, je le souligne, ne
pose aucune difficulté de lecture méme a ceux qui, comme mot, ne se
passionnent pas pour la vie digitale ?

Frank Escoubés. — Le choix du numérique comme sujes s'est
imposé a moi parce que c’est le langage de notre quotidien. C’est LE lan-
gage de la modernité. Le numérique a gagné, en tout cas momentané-
ment. Il est le canal d’expression des jeunes, il est enseigné dans les éco-
les. On code aujourd’hui a dix ans. Clest devenu, avec la transition
écologique, I'un des deux enjeux politico-économiques majeurs du
monde contemporain. Je ne crois pas, en ce sens, qu'il puisse durable-
ment rester en dehors de la littérature. Tout comme la science-fiction a
investi le champ de la crise sanitaire, de la bioéthique ou de I'atome en
faisant de ces réalités et de ces angoisses de véritables briques de genre.

Clest un fait : les développeurs du numérique inventent chaque jour
une nouvelle grammaire (codes-sources, usages, etc.), qui progressive-

1. ., les éditions du Littéraire, Paris, 2014.
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ment pénetre le vocabulaire commun. On « hacke », on «like », on
« follow », on « Google », on « Skype ».J’ai cédé a cette toute-puissance.
Je crois quelle me fascine.

La finance spéculative (ne l'est-elle pas toujours un peu ?) était quant
a elle plutdt un contexte, un environnement. Dans 'univers professionnel
qui était le mien a I'époque de la genése du roman — on me reconnaissait
le titre de consultant en stratégie d’entreprise — la finance d’investissement
représentait curieusement un monde a la fois lointain et proche : lointain
en ce quil présupposait d’autres diplomes, d’autres parcours de carriere,
d’autres codes professionnels et surtout d’autres métriques de succes, sou-
vent jugées plus spectaculaires. Proche néanmoins de par la connivence que
nous entretenions avec ses réflexes (créer, ou plutot « dégager », extraire de
la valeur) et avec sa logique proverbiale (Uentreprise entendue comme une
somme d’actifs 4 valoriser et & monétiser). Il y a donc toujours eu chez
mol, je crois, une forme de curiosité malsaine pour cette confrérie des cols
blancs du capital, peut-étre méme un semblant de compétition a leur
endroit. Montrer que face au pur financier, nous savions, 7ous aussi, dans
mon monde, faire tourner les entreprises sans les artifices mathématiques
du trading ou la frénésie du lego industriel. Absurde concurrence, sans nul
doute perdue d’avance tant les outils aux mains des financiers se révélaient
puissants en comparaison de ceux, essentiellement humains (culture, lea-
dership, organisation), que nous manipulions.

Je crois enfin quavec I'émergence il y a quelques années du concept
de « lanceurs d’alertes » et la médiatisation de ses premiers héros singu-
liers, d’Erin Brockovich a Julian Assange, le parti pris romanesque
devenait possible. Car se dessinait au travers de ces figures modernes de
la résistance la question 6 combien morale, et donc possiblement litté-
raire, de notre responsabilité individuelle et collective. Pour le dire
autrement, la finance s'était jouée de I'éthique en numérisant a outrance
ses moyens d’action. I'éthique pouvait-elle occuper le terrain digital,
fat-il radical, afin d’entrer en résistance ?

L. P.— A part ces deux mondes dont est composé votre roman, le
monde numérique et le monde économique, il y en a un troisieme qui 'y
joue un rdle aussi important sinon plus : le monde de la science pour
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ainsi dire a I'ancienne. Je pense a la physiologie ou, plus précisément, a
I'entomologie qui semble intéresser fortement le narrateur. On trouve ce
troisitme monde au début et a la fin du roman et quelques termites figu-
rent méme sur la couverture du livre. Comment expliqueriez-vous cette
intrusion ?

F.E.—- Le déclic du roman est né de cette expérience de psychologie
tristement célebre réalisée au début des années soixante par le psycho-
logue américain Stanley Milgram. Profondément troublante, cette
expérience visait a évaluer le degré d’obéissance d’un individu face a une
autorité quil juge légitime, effet blouse blanche ou chemise brune. Le
parallele entre le test de Milgram et certains processus de soumission a
lordre qu’il m’est arrivé régulierement d’observer dans le monde écono-
mique me semblait implacable. D’ailleurs, la version originelle du
roman intégrait un personnage secondaire dénommée Tara, doctorante
de son état, anglophone adepte du franglais, obsédée par des sujets aca-
démiques douteux : Abou Ghraib, Guantanamo, goulags et camps de
sinistre mémoire. Lorsqu'elle rencontre Arthur Bécarre, personnage
principal de 4, c’est en ces termes qu'elle lui explique I'objet de ses
recherches (sceéne qui fut finalement « coupée au montage ») :

— Enferme I'étre humain dans une machine immorale et tu obtiens —
what’s the French word ? — un mouton en paquet. Soumission a 'autorité,
responsabilité de I'individu. That is le sujet de ma theése.

Jeus un moment de doute, avec un léger retard.

— ... Euh, on dit plutét « un mouton de Panurge », rectifiai-je, toute lan-
gue dehors.

— Really ?

— Mais tu fais comme tu veux.

— What is Panurge ?

— Laisse tomber.

De la soumission pleutre des humains a la docilité génétique des
termites, il n’y avait qu'un pas, vertement franchi. L'article d’Horizons
animaliers qu’Arthur parcourt au début du roman n’est pas fictionnel, il
est tiré de travaux historiques de I'entomologiste allemand K. Esche-
rich, recteur de I'Université de Munich pendant la période d’avant-
guerre, complice du putsch d’Hitler. Les situations qui y sont décrites
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me semblaient le meilleur raccourci vers la compréhension des dynami-
ques insurrectionnelles au sein d’un univers autoritaire, capitalisme
compris. Lisons cette phrase tirée du roman, sorte d’apocryphe scien-
tiste qui résume finalement I'essentiel de I'intrigue :

Parfois, quelques insectes étrangers réussissent a simmiscer a I'état lar-
vaire dans la termitiere sans y avoir été conviés et y sécrétent des substances
chimiques dont les termites raffolent au point de mettre en péril leur voca-
tion premiére ('alimentation du couple royal et du couvain). Lirruption de
ces substances caustiques, de véritables psychotropes corrupteurs, peut avoir
pour effet immédiat d’ébranler la Cité des termites.

Toute la trame de 4 : est 13, dans cette double question d’entomolo-
giste qui définit a mes yeux V'éthique de la dissidence : comment perturber
lordre de marche d’'un systéme autoritaire en devenant « psychotrope
corrupteur » (le lanceur d’alertes inzerne au systéme, employé ou témoin) ?
Et comment ne pas laisser accroire qu'on peut efficacement faire la révo-
lution du dehors sans étre soi-méme un élément au sein du rouage (le lan-
ceur d’alertes externe, journaliste ou militant) ?

La premiére interrogation inaugure le roman. La seconde le cloture.

L. P. — Oui, je vois. Arthur, le protagoniste, incarne parfaitement
les aléas du militantisme actuel contre le « systéme ». Dans ce sens, nous
pouvons considérer 4 : comme un Bildungsroman. Arthur apprend a son
corps défendant les impasses et les échecs de cette dissidence, appelons-
la « dure ». Mais il y a aussi dans votre roman la dissidence « douce »,
celle des sceurs...

F. E. - Il s'agit 1a d’une clé essentielle du roman. Clest Marie-
Soleil, personnage sombre de 4. qui, je crois, capture le mieux cette
dichotomie. Lors de sa premiére rencontre avec Arthur, elle s’exclame :

Thoreau, Gandhi, Luther King. Autant de dissidences respectueuses,
qui se construisent avec I'énergie de la patience. Et puis en face, Malcolm X,
les Black Panthers, Al Qaida. Le caractére, la fievre, la déflagration. Est-ce
que Cest si facile de faire son choix ?
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Responsable des placements financiers d’une congrégation de
bonnes sceurs, Marie-Soleil rachéte des actions de grandes sociétés
internationales et exerce son droit d’actionnaire actif en insufflant de la
vertu dans les décisions managériales. On parlera d’activisme actionna-
rial, une forme légale et éthique de dissidence, en effet.

La réalité¢ dépasse d’ailleurs la fiction, car ce n'est qu'aprés avoir
écrit le roman que j’ai découvert U'existence de Sceur Nora Nash, ges-
tionnaire activiste star d'un fonds de pension de sceurs franciscaines
américaines devenue la béte noire des plus grandes entreprises mondia-
les, capable de faire trembler les présidents de Goldman Sachs, Wal-
Mart ou General Electric. Toutefois, dans la mesure ol les sceurs catho-
liques se sont donné pour mission de réformer le capitalisme par le bon
usage de leur droit actionnarial, la pratique peut étre qualifiée de révolte
« douce », méme si elle est en soi fort originale et délicieusement décalée
(le catholicisme utile s’exprimant dans l'aréne économique, 12 ol on ne
lattendait pas nécessairement). Clest lorsque ce mode de dissidence
atteint ses limites et qu’il est « relayé » par des pratiques plus radicales
(proces intentés par des avocats commissionnés, manipulation des résul-
tats de votes aux assemblées générales d’actionnaires, etc.), lorsqu’on bas-
cule en somme de la résistance a la révolution, que le roman, je crois,
devient subversif.

Aucune des pratiques mentionnées, juridiques ou financieres, n’est
inventée, c’était un élément fondateur de mon projet littéraire. Elles
sont toutes techniquement possibles et elles échafaudent un grand
« dessein contestataire » qui combine le meilleur des technologies
actuelles (virus informatiques, réseaux sociaux), les plates-formes de
lanceurs d’alertes (ersatz de WikiLeaks), les hackers informatiques (via
une semi-invention, les New Anonymous), les réseaux de « taupes »
dans les entreprises (la fameuse « Liste b : »), etc.

Il est surprenant d’ailleurs que cette conjonction de frondeurs par-
tageant les mémes objectifs ne se soit pas déja réalisée dans le monde
réel. Je crois que 4 - ne fait qu'opérer une légere rotation des angles pour
quune architecture, une véritable organisation militante et efficace, se
dessine graduellement, qui soit le trait d’'union — contestable sur le plan
éthique — entre la dissidence douce et légaliste, et la dissidence dure et
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transgressive. Peut-on parler dans ce contexte d’un Bildungsroman ? Si
le terme est flatteur, disons qu’il y a peut-étre dans 4: un élément
d’apprentissage-fiction qui cherchait 4 emprunter aux mécanismes du
roman d’anticipation.

L. P.— Mais cette fameuse « Liste b : » est-elle une réalité ou s’agit-
il d’une invention pour les besoins du roman ? Bien entendu, si c’est le
cas, cela ne diminue aucunement son importance.

F. E. — Personne ne sait si de telles listes existent !

C’est un mystere pour les lanceurs d’alertes eux-mémes. Il y a bien
entendu des cas d’enquétes suite a des fuites, mais les conclusions, géné-
ralement non divulguées, ne concernent que des situations constatées ex
post, et non des listes « préventives » de dénonciateurs.

Dans le domaine de I'Internet, dés lors que quelque chose est con-
cevable, sa probabilité d’existence est tres élevée. Le Deep Web, ou Web
profond (partie obscure de la Toile non indexée par les moteurs de
recherche classiques), regorge d’informations illicites, de sites de vente
de drogues ou d’armes a feu, de vidéos prohibées, de répertoires en tout
genre. Il va sans dire que, dans ce magma des transgressions, de multi-
ples listes noires circulent. A défaut d’en faire la démonstration formelle
(car il nest pas recommandé de s’aventurer sans précaution dans le Deep
Web), disons qu'une « Liste b : » a beaucoup plus de chance de s’y trou-
ver qu'un snuff movie, ces films qui mettent en scéne le meurtre réel
d’une personne, et dont on ne sait aujourd’hui encore sil s’agit d’une
légende urbaine.

Dans un tel champ des possibles numériques, il n’est pas interdit de
penser que le recensement des salariés jugés «a risque » par leurs
employeurs soit un peu le saint suaire de la e-morale moderne. Fan-
tasme pour certains, réalité pour d’autres...

L. P. - Disons alors que la « Liste b : » est votre hypothese roma-
nesque. Ce qui ne vous empéche pas, au contraire méme, de nous dévoi-
ler sa réalité existentielle. Je veux dire que I« entreprise » qui joue dans
b : est Uentreprise définie et défendue par ses concepteurs comme
« somme d’actifs 4 valoriser et a monétiser » (je vous cite), plus le soup-
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con généralisé, le soupcon de tous envers tous, le soupcon installé parmi
tous les étres humains qui y sont engagés. Mais cette formule « Fonction
+ Soupgon » ne représente-t-elle pas la métaphore principale de notre
monde ? La structure fondamentale, la loi qui régit tant le grand monde
que la psyché individuelle ?

F.E.—La formule « F + S » est éclairante, en effet. Dans le monde
de 4., a peine science-fictionnel, ’hyper-finance est, je cite, « devenue
la nouvelle sidérurgie ». Depuis qu'une crise financiére d’ampleur iné-
dite a « barbifié le capitalisme mondial » (contexte initial du roman), les
banques ne s'intéressent plus qu'aux projets rupturistes et créatifs, méme
$'ils sont singulierement farfelus (du spray sensible au stress a la carte de
crédit pour personnes dgées trop agées). La fonction de l'entreprise
comme « somme d’actifs a valoriser et & monétiser » tourne donc singu-
lierement a vide. Uéconomie n’est plus immatérielle, mais elle est deve-
nue absurde. S’installe alors, par vase communicant, le soupgon
généralisé.

Le soupgon, oui, de tous envers tous : de la firme a 'égard de ses
employés (Liste b:), des salariés a l'endroit de leurs dirigeants, des
actionnaires vis-a-vis du management, des militants face a leurs cibles,
de Marie-Soleil, personnage clé de 4 : et grande argentiére ecclésiasti-
que (qui manie la suspicion comme arme de responsabilité sociale) vers
le reste du monde... Bref, la défiance devenue la monnaie d’échange
d’un systéme économique aux asymptotes de son « crédit », devenu par-
faitement dysfonctionnel. N'a-t-on pas entendu dire depuis cent ans
que le marché, c’était précisément la confiance ?

En ce sens, 4: dévoile peut-étre une vision de l'entreprise qui
aurait, par cupidité, démission ou paresse de ses mandataires, renoncé a
sa définition premiere, le sacro-saint principe d’affectio societatis, cette
volonté commune entre plusieurs personnes physiques ou morales de
sassocier. En somme, une entreprise contemporaine qui aurait renoncé a
son essence méme : la décision de créer ensemble combinée a un acte de

foi.

Zip ! Balafre sur un monde ancien ot de vénérables établissements cente-
naires avaient piqué du bec d’avoir été dirigés par des rameurs de soutes, mé-
galos aux pagaies trop longues pour leurs petits bras trop courts.
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Zzzt ! Entaille dans un monde nouveau essoré jusqu’a 'os et dont le régi-
me avait a ce point asséché les troupes industrielles qu'il n’autorisait plus que
d’hypothétiques greffons de croissance sans lendemain, aussi farfelus que
chimériques.

Souip ! Incision dans un monde futur, plein de fantaisie, ot triomphera la
plus insidieuse mauvaise foi. Cette mauvaise foi chafouine de ceux qui créent
du réve sans détenir la clé des songes, ez qui le savent.

En somme, la Grande Déculottée avait viré saignée publique par
l'aumonier.

Force est de constater que cet acte de foi est brisé depuis fort long-
temps, puisque si défiance il y a eu — historiquement — du prolétariat
envers le patronat, le divorce réciproque des dirigeants d’avec leurs
subordonnés est également largement consommé. Clest d’ailleurs sur la
base de cette mésentente fondamentale quest né I'immense corpus des
sciences de gestion, du vieux fordisme (diviser le travail pour mieux le
controler) aux théories modernes de I’encadrement ou des cofits de tran-
saction dans un systéme hiérarchique. La suspicion multilatérale est
ainsi devenue le new deal de la firme moderne. Depuis la sortie du film-
documentaire The Corporation, le proces va méme un cran plus loin : il
y est dit, non sans provocation, que si 'entreprise a bien les caractéristi-
ques d’un individu, ce sont celles d'un psychopathe ! Egoi‘ste, menteur,
indifférent au bien-étre et au respect d’autrui comme a ses malheurs,
bref antisocial. Pour s’en convaincre, clame 7The Corporation, allons revi-
siter les comportements nocifs des firmes envers les travailleurs, les rive-
rains, les consommateurs, les animaux, la biospheére, etc. Comment ne
pas étre en effet sur ses gardes face 4 un psychopathe ?...

Notons au passage que ce climat délétere de soupgon n'est pas 'apa-
nage de I'entreprise privée. Il se déploie sournoisement dans la plupart
des organisations publiques. Un livre récent, L'Ecole du soupgon, mettait
ainsi en avant les dérives d'une psychose collective anti-pervers dans
'Education nationale. Imposer au corps enseignant le signalement du
moindre « fait » suspect dans 'enceinte scolaire aurait ainsi démultiplié
le nombre des accusations de pédophilie, permettant certes de démas-
quer d’authentiques coupables, mais brisant vraisemblablement les des-
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tinées de centaines d’innocents (trois affaires sur quatre se concluant en
France par un classement sans suite, un non-lieu ou une relaxe).

Il'y a donc, dans la firme de & -, une fonction productive en pleine
déroute et une véritable dysfonction du doute, tout a fait explosive. Ce
n'est peut-€étre pas un hasard si, en bout de piste, le roman atterrit sur la
question fondamentale de la démocratie actionnariale : peut-on avoir
confiance dans les systémes de votes des actionnaires, petits ou grands ?

L. P. — Vous avez mentionné des personnes qui se sont révoltées,
des personnes qui, au risque parfois de leur vie, essaient de nous éclairer
sur la vraie nature du monde dans lequel nous vivons. Mais il me semble
que votre Arthur a effectué un pas supplémentaire par rapport a ses
« modeles ». Il a compris a la fin que, pour agir efficacement, il doit ne
se fier 4 personne. Ce qui constitue a mes yeux une premiere dans les
annales de la révolution. Car on peut désormais imaginer que ce
monde-ci est entierement composé de sujets schizophréniques : en sur-
face collaborateurs, au fond farouchement contestataires. La morale ? A
tout moment ce monde peut partir en fumée. Qu'en pensez-vous ?

F.E.—- Le roman se termine en effet sur ces questions dérangeantes.
Agir seul ou en collectif ? Et agir de l'intérieur ou de l'extérieur du
systeme ? Deux tensions qui me semblent des prédicteurs clés de 'effi-
cacité de la révolte. Il est curieux de noter que les lanceurs d’alertes, dis-
sidents et hackers sont davantage des personnes seules et marginalisées
(de leur fait ou du fait d’'un environnement professionnel hostile) que
des chefs de guerre. Ils portent la subversion en bandouliére, plutot que
de brandir bien haut le fanion du rassemblement. Et ils doivent étre le
plus souvent des insiders, des initiés, pour prétendre au succes.

Snowden l'employé de la NSA contre Assange le «sniper »
apatride.

Morale des micro-résistances, et non morale des Grands Soirs.

Hygiene de la réforme contre celle de la révolution.

Clest sur ce continuum que repose le projet littéraire de 4 . Si 'on
voulait mettre le roman en équation, on obtiendrait quelque chose
comme : Fort Alamo x Matrix < Troie. En d’autres termes, assiéger la
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firme ne suffit plus, méme lorsque les armes utilisées sont virtuelles. Ce
qui compte, c’est /infiltration.

Les Renseignements généraux, la CIA ou les services d’espionnage
I'ont bien compris, qui ont fait de « I'indic » la piéce maitresse de la lutte
contre le terrorisme international. Tous les systémes au monde de mise
sur écoute ou d’analyse de Big Data ne semblent pas en mesure de pré-
venir attentats ou faits d’armes, 12 ol une seule taupe dissimulée au sein
des réseaux réussit (parfois) a « faisander le systéme ». Pour reprendre
une formule tirée d’'un rapport du Cato Institute (cité par Mediapart) sur
les limites de la collecte clandestine d’informations pratiquée par le ren-
seignement, « la seule chose prévisible au sujet du datamining antiterro-
riste est son échec permanent ».

Et je mate ce petit bout de termite, clone d’entre les clones, qui nécrose
piano-piano de l'intérieur. Parmi ses congénéres, avec eux, tout contre eux.

Tu saisis, Jii, faut continuer d’étre au sein de la Matrice pour comprendre
ou tirer le fil ! Si tu veux étre un héros en zone libre, pépére derriere tes écrans
dix-sept pouces, 4 jouer les recruteurs gantés de blanc, tu as ma bénédiction,
mais va falloir que ta nouvelle recrue demeure chez I'ennemi, bien collée a
ses pairs, et se salisse pour ton compte, mon Moldave. Va falloir qu'un petit
bout de termite se mette, iz vive, a crapahuter dans le rance, parmi ses faux-
freres, plutot que de quitter le navire comme je fus, manu militari, débarqué
de la Firme infirme.

Dedans, dehors ? Dans 4., la messe est dite. Quant a la schizo-
phrénie du chasseur en meute devenu loup solitaire pour mieux mordre
a pleines dents, elle n’est pas le moindre des paradoxes modernes. A une
époque ou le collectif fait 'objet de toutes les attentions, ou la démocra-
tie se veut participative et '’économie collaborative, ou les citoyens sont
appelés 2 communier dans une cecuménique société du partage, privilé-
gier I'acte 1solé d’un anti-héros contestataire n'est plus vraiment intuitif.

Intelligence collective : 0.

Insurrection d’un intrus anonyme : 1.

N’y a-t-il pas la un sujet dont une certaine littérature contempo-
raine, soucieuse du réel, devrait semparer davantage ?
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L. P. - Bien str. D’ou 4 mes yeux l'intérét d'un roman comme 4 ..
Car il pose la seule question qui vaille : que devient ’homme dans un
monde comme surveillance, dans un monde ontologiquement voué a la
surveillance ? Comment se prouvera-t-il a lui-méme qu’il reste encore
homme ? Qu’il n'est pas devenu termite ? Votre roman nous rameéne
devant le mystere insondable de la liberté sous un jour tout a fait
nouveau : pour que ’humanité ne tombe pas en termitiére il faut comp-
ter sur le « mauvais » termite !...

F.E.— A la fin du roman, Arthur sexclame :

Adieu, New Anonymous et votre mutinerie du bout des ongles, je suis a
moi seul LA révolte tout court. Un « alter » entre alter ego. Tout occupé a
nécroser, piano-piano, de I'intérieur. Tout occupé a agir, pour de bon.

Difficile, quand on connait le pouvoir d’influence, devrais-je dire de
contamination d’un seul individu placé au bon (ou au mauvais) endroit,
au bon (ou au mauvais) moment, difficile quand on prend la mesure de
la portée exponentielle de la Toile, de son potentiel de déstabilisation,
de son gott immodéré pour U'effet papillon, difficile donc de ne pas ima-
giner le pouvoir du maillon faible.

Pouvoir vertueux ou voyou.

Celui de I'activiste comme celui du djihadiste.

Le « mauvais termite » est donc celui par qui le « systéme » ne pas-
sera pas. Celui qui échappera aux anticorps, a la surveillance généralisée.
Héros des temps modernes, ce révolté en herbe ne recherche pas la
lumiere. Il participe de la nouvelle mythologie du hacker, ombre d’entre
les ombres, qui se veut « Anonyme », spéléologue introverti, le teint fade
et la bouche concave.

Dans un monde régi par la surveillance, il pratique la sousveillance.
Une forme de vigilance inversée, ou vigilance « par la base », consistant
a « surveiller la surveillance » en observant et en analysant les systemes
de surveillance eux-mémes et les autorités qui les contrélent. Comme
les riverains photographiant la police, les consommateurs scrutant les
fabricants, les citoyens contrdlant les parlementaires, les patients jau-
geant les médecins, les hackers décortiquant les logiciels, tous ces
« mauvais termites » sont a la recherche de failles. Et c’est bien la, je
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ENTRETIEN

crois, la nouvelle formule de la résistance. La sousveillance n'a que faire
de I'insurrection des Grands Soirs, elle est un simple thermostat en
marque blanche, nuit et jour en alerte. Aprés I'économie du partage, la
désobéissance ubérisée, qui prouve a chaque homme qu’il peut agir a son
niveau. C’est ce qu'Arthur finira par réaliser, aprés quelques déplaisantes
péripéties.

Pour que le monde ne tombe pas en termitiére, il optera en un der-
nier sursaut pour la pandémie. Cette contagion dont l'origine est virale
et qui nait de la mutation d’une brindille.

Vous connaissez Escherich, vous ? fais-je au barman, qui sursaute 4 'on-
de de choc de ma voix d’outre-tombe.

— Non.

— Un vieux schnock nazi.

— Possible.

— Et puis, toutes ces termites qui grouillent. Vous y avez déja pensé,
vous » Comment décapiter ce qui n’a ni téte ni corps ?

— Tsais pas. Aujourd’hui, on décapite plus. A D'époque, oui. Mais
aujourd’hui, non. On fait le ménage différemment. La grippe, les virus, tout
¢a, y en a plus que pour les épidémies. D’une certaine maniére, c’est plus
efficace.

Plus efficace, et désespérément moderne, donc.

L. P. - Comment voyez-vous Marie-Soleil dans tout cela ? Il me
semble qu'avec ce personnage il souffle un petit air autrement salutaire
dans la termitiére.

F.E.—- Ah, merveilleuse question !

Personnage ambigu, « sainte laique » ayant sacrifié ses idéaux sur
'autel de lefficacité, Marie-Soleil est a la fois 'espoir et la damnation
d’Arthur. On ne sait & peu pres rien de son passé, au-dela de ce qu’elle
décide d’en révéler elle-méme, et elle disparaitra a la fin du récit de
maniére tout aussi énigmatique. Pourtant, je crois qu’elle réalise ce para-
doxe d’étre la figure symbolique et inaccessible de la résistance ('image
du chef providentiel que méme les sociétés les plus communautaires et
les plus égalitaires appellent de leur veeu), tout en ancrant Arthur, et par
la méme le roman, dans un réel prosaique bien palpable. Sans elle,
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DES TERMITES ET DES HOMMES

I'engagement d’Arthur se ferait hors sol, haut perché sur des concepts
abstraits et des idées-échasses. Non, il faut se dire qu’Arthur, dans cette
affaire, est d’abord et avant tout manipulé par ses émotions a 'égard de
ce petit bout de Québécoise au nez percé : curiosité, voyeurisme, volonté
de plaire, syndrome du bon éléve, puis, bon an mal an, éruption d’ins-
tincts charnels pour le moins contrastés. ..

Mais ne nous leurrons pas. Si Marie-Soleil est alternativement
hamegon, lievre et ange gardien d’Arthur, elle tire tous ces fils comme
un parachutiste actionne savamment son systéme trois anneaux afin de
mieux se diriger vers sa vraie cible. Idéaliste au penchant contrélant, elle
aura joué tous les roles pour Arthur : pygmalion au féminin, muse acti-
viste, stratege au génie pragmatique. On imagine aisément qu’elle a
aussi usé de la méme partition pour séduire et embarquer 'ensemble de
sa tribu, depuis les bonnes sceurs qu’elle « conseille » jusqu’a son propre
Mentor, le Grec, dont la fonction parmi les New Anonymous n'est fina-
lement que subalterne... et un peu o/d school.

En ce sens, on peut dire, en accord avec vous, que Marie-Soleil est
effectivement, a sa maniere et avec les moyens qu'elle s’autorise sur le
plan moral, I'ultime planche de salut au sein de la termitiere. Ce petit
bout de femme au nez percé et aux yeux pers, qui avait progressivement
éveillé chez Arthur « Uenvie de devenir, ne serait-ce qu'un instant, cet
insecte étranger qui vient faisander 'ordre établi, qui bordélise. Cesser
pendant quelques heures d’avoir les pieds pris dans les boyaux de la
terre. Une seule fois ». Mission accomplie ? On I'imagine, a la lecture
des toutes dernieres pages de 4 .. Mais on ne peut que 'imaginer. Ce
sera au lecteur de s’en convaincre.

F.E.-L.P.
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