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DES TERMITES ET DES HOMMES

 

Frank Escoubès – Lakis Proguidis

 

Lakis Proguidis. –

 

 Massimo Rizzante, l’ami et chroniqueur de

 

L’Atelier du roman

 

 depuis sa fondation, disait, il y a une vingtaine
d’années, que de nos jours l’art tend à devenir le décor de l’être. Ce qui,
à ses yeux, mais aussi aux miens, représente la négation absolue de la
place que l’art a toujours eue au sein de la civilisation occidentale.

Or, 

 

b :

 

1

 

, votre roman, votre premier roman, semble démentir cette
tendance. D’où vient cet audacieux plongeon dans le chaudron du
numérique et de la finance spéculative – plongeon qui, je le souligne, ne
pose aucune difficulté de lecture même à ceux qui, comme moi, ne se
passionnent pas pour la vie digitale ?

 

Frank Escoubès. –

 

 Le choix du numérique comme 

 

sujet

 

 s’est
imposé à moi parce que c’est le langage de notre quotidien. C’est 

 

le

 

 lan-
gage de la modernité. Le numérique a gagné, en tout cas momentané-
ment. Il est le canal d’expression des jeunes, il est enseigné dans les éco-
les. On code aujourd’hui à dix ans. C’est devenu, avec la transition
écologique, l’un des deux enjeux politico-économiques majeurs du
monde contemporain. Je ne crois pas, en ce sens, qu’il puisse durable-
ment rester en dehors de la littérature. Tout comme la science-fiction a
investi le champ de la crise sanitaire, de la bioéthique ou de l’atome en
faisant de ces réalités et de ces angoisses de véritables briques de genre.

C’est un fait : les développeurs du numérique inventent chaque jour
une nouvelle grammaire (codes-sources, usages, etc.), qui progressive-

 

1. 

 

b :

 

, les éditions du Littéraire, Paris, 2014.
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ment pénètre le vocabulaire commun. On « hacke », on « like », on
« follow », on « Google », on « Skype ». J’ai cédé à cette toute-puissance.
Je crois qu’elle me fascine.

La finance spéculative (ne l’est-elle pas toujours un peu ?) était quant
à elle plutôt un 

 

contexte

 

, un environnement. Dans l’univers professionnel
qui était le mien à l’époque de la genèse du roman – on me reconnaissait
le titre de consultant en stratégie d’entreprise – la finance d’investissement
représentait curieusement un monde à la fois lointain et proche : lointain
en ce qu’il présupposait d’autres diplômes, d’autres parcours de carrière,
d’autres codes professionnels et surtout d’autres métriques de succès, sou-
vent jugées plus 

 

spectaculaires

 

. Proche néanmoins de par la connivence que
nous entretenions avec ses réflexes (créer, ou plutôt « dégager », extraire de
la valeur) et avec sa logique proverbiale (l’entreprise entendue comme une
somme d’actifs à valoriser et à monétiser). Il y a donc toujours eu chez
moi, je crois, une forme de curiosité malsaine pour cette confrérie des cols
blancs du capital, peut-être même un semblant de compétition à leur
endroit. Montrer que face au pur financier, nous savions, 

 

nous aussi,

 

 dans
mon monde, faire tourner les entreprises sans les artifices mathématiques
du trading ou la frénésie du lego industriel. Absurde concurrence, sans nul
doute perdue d’avance tant les outils aux mains des financiers se révélaient
puissants en comparaison de ceux, essentiellement humains (culture, lea-
dership, organisation), que nous manipulions.

Je crois enfin qu’avec l’émergence il y a quelques années du concept
de « lanceurs d’alertes » et la médiatisation de ses premiers héros singu-
liers, d’Erin Brockovich à Julian Assange, le parti pris romanesque
devenait possible. Car se dessinait au travers de ces figures modernes de
la résistance la question ô combien morale, et donc possiblement litté-
raire, de notre responsabilité individuelle et collective. Pour le dire
autrement, la finance s’était jouée de l’éthique en numérisant à outrance
ses moyens d’action. L’éthique pouvait-elle occuper le terrain digital,
fût-il radical, afin d’entrer en résistance ?

 

L. P. –

 

 À part ces deux mondes dont est composé votre roman, le
monde numérique et le monde économique, il y en a un troisième qui y
joue un rôle aussi important sinon plus : le monde de la science pour
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ainsi dire à l’ancienne. Je pense à la physiologie ou, plus précisément, à
l’entomologie qui semble intéresser fortement le narrateur. On trouve ce
troisième monde au début et à la fin du roman et quelques termites figu-
rent même sur la couverture du livre. Comment expliqueriez-vous cette
intrusion ?

 

F. E. –

 

 Le déclic du roman est né de cette expérience de psychologie
tristement célèbre réalisée au début des années soixante par le psycho-
logue américain Stanley Milgram. Profondément troublante, cette
expérience visait à évaluer le degré d’obéissance d’un individu face à une
autorité qu’il juge légitime, effet blouse blanche ou chemise brune. Le
parallèle entre le test de Milgram et certains processus de soumission à
l’ordre qu’il m’est arrivé régulièrement d’observer dans le monde écono-
mique me semblait implacable. D’ailleurs, la version originelle du
roman intégrait un personnage secondaire dénommée Tara, doctorante
de son état, anglophone adepte du franglais, obsédée par des sujets aca-
démiques douteux : Abou Ghraib, Guantanamo, goulags et camps de
sinistre mémoire. Lorsqu’elle rencontre Arthur Bécarre, personnage
principal de 

 

b :

 

, c’est en ces termes qu’elle lui explique l’objet de ses
recherches (scène qui fut finalement « coupée au montage ») :

 

– Enferme l’être humain dans une machine immorale et tu obtiens –
what’s the French word ? – un mouton en paquet. Soumission à l’autorité,
responsabilité de l’individu. That is le sujet de ma thèse.

J’eus un moment de doute, avec un léger retard.
– … Euh, on dit plutôt « un mouton de Panurge », rectifiai-je, toute lan-

gue dehors.
– Really ?
– Mais tu fais comme tu veux.
– What is Panurge ?
– Laisse tomber.

 

De la soumission pleutre des humains à la docilité génétique des
termites, il n’y avait qu’un pas, vertement franchi. L’article d’

 

Horizons
animaliers

 

 qu’Arthur parcourt au début du roman n’est pas fictionnel, il
est tiré de travaux historiques de l’entomologiste allemand K. Esche-
rich, recteur de l’Université de Munich pendant la période d’avant-
guerre, complice du putsch d’Hitler. Les situations qui y sont décrites
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me semblaient le meilleur raccourci vers la compréhension des dynami-
ques insurrectionnelles au sein d’un univers autoritaire, capitalisme
compris. Lisons cette phrase tirée du roman, sorte d’apocryphe scien-
tiste qui résume finalement l’essentiel de l’intrigue :

 

Parfois, quelques insectes étrangers réussissent à s’immiscer à l’état lar-
vaire dans la termitière sans y avoir été conviés et y sécrètent des substances
chimiques dont les termites raffolent au point de mettre en péril leur voca-
tion première (l’alimentation du couple royal et du couvain). L’irruption de
ces substances caustiques, de véritables psychotropes corrupteurs, peut avoir
pour effet immédiat d’ébranler la Cité des termites.

 

Toute la trame de 

 

b :

 

 est là, dans cette double question d’entomolo-
giste qui définit à mes yeux l’

 

éthique de la dissidence 

 

: comment perturber
l’ordre de marche d’un système autoritaire en devenant « psychotrope
corrupteur » (le lanceur d’alertes 

 

interne

 

 au système, employé ou témoin) ?
Et comment ne pas laisser accroire qu’on peut efficacement faire la révo-
lution du dehors sans être soi-même un élément au sein du rouage (le lan-
ceur d’alertes 

 

externe

 

, journaliste ou militant) ?
La première interrogation inaugure le roman. La seconde le clôture.

 

L. P. –

 

 Oui, je vois. Arthur, le protagoniste, incarne parfaitement
les aléas du militantisme actuel contre le « système ». Dans ce sens, nous
pouvons considérer 

 

b :

 

 comme un 

 

Bildungsroman

 

. Arthur apprend à son
corps défendant les impasses et les échecs de cette dissidence, appelons-
la « dure ». Mais il y a aussi dans votre roman la dissidence « douce »,
celle des sœurs…

 

F. E. –

 

 Il s’agit là d’une clé essentielle du roman. C’est Marie-
Soleil, personnage sombre de 

 

b :

 

 qui, je crois, capture le mieux cette
dichotomie. Lors de sa première rencontre avec Arthur, elle s’exclame :

 

Thoreau, Gandhi, Luther King. Autant de dissidences respectueuses,
qui se construisent avec l’énergie de la patience. Et puis en face, Malcolm X,
les Black Panthers, Al Qaïda. Le caractère, la fièvre, la déflagration. Est-ce
que c’est si facile de faire son choix ?
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Responsable des placements financiers d’une congrégation de
bonnes sœurs, Marie-Soleil rachète des actions de grandes sociétés
internationales et exerce son droit d’actionnaire actif en insufflant de la
vertu dans les décisions managériales. On parlera d’

 

activisme actionna-
rial

 

, une forme légale et éthique de dissidence, en effet.
La réalité dépasse d’ailleurs la fiction, car ce n’est qu’après avoir

écrit le roman que j’ai découvert l’existence de Sœur Nora Nash, ges-
tionnaire activiste star d’un fonds de pension de sœurs franciscaines
américaines devenue la bête noire des plus grandes entreprises mondia-
les, capable de faire trembler les présidents de Goldman Sachs, Wal-
Mart ou General Electric. Toutefois, dans la mesure où les sœurs catho-
liques se sont donné pour mission de réformer le capitalisme par le bon
usage de leur droit actionnarial, la pratique peut être qualifiée de révolte
« douce », même si elle est en soi fort originale et délicieusement décalée
(le catholicisme utile s’exprimant dans l’arène économique, là où on ne
l’attendait pas nécessairement). C’est lorsque ce mode de dissidence
atteint ses limites et qu’il est « relayé » par des pratiques plus radicales
(procès intentés par des avocats commissionnés, manipulation des résul-
tats de votes aux assemblées générales d’actionnaires, etc.), lorsqu’on bas-
cule en somme de la résistance à la révolution, que le roman, je crois,
devient subversif.

Aucune des pratiques mentionnées, juridiques ou financières, n’est
inventée, c’était un élément fondateur de mon projet littéraire. Elles
sont toutes techniquement possibles et elles échafaudent un grand
« dessein contestataire » qui combine le meilleur des technologies
actuelles (virus informatiques, réseaux sociaux), les plates-formes de
lanceurs d’alertes (ersatz de WikiLeaks), les hackers informatiques (

 

via

 

une semi-invention, les New Anonymous), les réseaux de « taupes »
dans les entreprises (la fameuse « Liste b : »), etc.

Il est surprenant d’ailleurs que cette conjonction de frondeurs par-
tageant les mêmes objectifs ne se soit pas déjà réalisée dans le monde
réel. Je crois que 

 

b :

 

 ne fait qu’opérer une légère rotation des angles pour
qu’une architecture, une véritable 

 

organisation

 

 militante et efficace, se
dessine graduellement, qui soit le trait d’union – contestable sur le plan
éthique – entre la dissidence douce et légaliste, et la dissidence dure et
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transgressive. Peut-on parler dans ce contexte d’un 

 

Bildungsroman

 

 ? Si
le terme est flatteur, disons qu’il y a peut-être dans 

 

b :

 

 un élément
d’apprentissage-fiction qui cherchait à emprunter aux mécanismes du
roman d’anticipation.

 

L. P. –

 

 Mais cette fameuse « Liste b : » est-elle une réalité ou s’agit-
il d’une invention pour les besoins du roman ? Bien entendu, si c’est le
cas, cela ne diminue aucunement son importance.

 

F. E. –

 

 Personne ne sait si de telles listes existent !
C’est un mystère pour les lanceurs d’alertes eux-mêmes. Il y a bien

entendu des cas d’enquêtes suite à des fuites, mais les conclusions, géné-
ralement non divulguées, ne concernent que des situations constatées 

 

ex
post

 

, et non des listes « préventives » de dénonciateurs.
Dans le domaine de l’Internet, dès lors que quelque chose est 

 

con-
cevable

 

, sa probabilité d’existence est très élevée. Le 

 

Deep Web, 

 

ou Web
profond (partie obscure de la Toile non indexée par les moteurs de
recherche classiques), regorge d’informations illicites, de sites de vente
de drogues ou d’armes à feu, de vidéos prohibées, de répertoires en tout
genre. Il va sans dire que, dans ce magma des transgressions, de multi-
ples listes noires circulent. À défaut d’en faire la démonstration formelle
(car il n’est pas recommandé de s’aventurer sans précaution dans le 

 

Deep
Web

 

), disons qu’une « Liste b : » a beaucoup plus de chance de s’y trou-
ver qu’un 

 

snuff movie

 

, ces films qui mettent en scène le meurtre réel
d’une personne, et dont on ne sait aujourd’hui encore s’il s’agit d’une
légende urbaine.

Dans un tel champ des possibles numériques, il n’est pas interdit de
penser que le recensement des salariés jugés « à risque » par leurs
employeurs soit un peu le saint suaire de la e-morale moderne. Fan-
tasme pour certains, réalité pour d’autres…

 

L. P. –

 

 Disons alors que la « Liste b : » est votre hypothèse roma-
nesque. Ce qui ne vous empêche pas, au contraire même, de nous dévoi-
ler sa réalité existentielle. Je veux dire que l’« entreprise » qui joue dans

 

b :

 

 est l’entreprise définie et défendue par ses concepteurs comme
« somme d’actifs à valoriser et à monétiser » (je vous cite), 

 

plus

 

 le soup-
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çon généralisé, le soupçon de tous envers tous, le soupçon installé parmi
tous les êtres humains qui y sont engagés. Mais cette formule « Fonction
+ Soupçon » ne représente-t-elle pas la métaphore principale de notre
monde ? La structure fondamentale, la loi qui régit tant le grand monde
que la psyché individuelle ?

 

F. E. –

 

 La formule « F + S » est éclairante, en effet. Dans le monde
de 

 

b :

 

, à peine science-fictionnel, l’hyper-finance est, je cite, « devenue
la nouvelle sidérurgie ». Depuis qu’une crise financière d’ampleur iné-
dite a « barbifié le capitalisme mondial » (contexte initial du roman), les
banques ne s’intéressent plus qu’aux projets rupturistes et créatifs, même
s’ils sont singulièrement farfelus (du spray sensible au stress à la carte de
crédit pour personnes âgées trop âgées). La fonction de l’entreprise
comme « somme d’actifs à valoriser et à monétiser » tourne donc singu-
lièrement à vide. L’économie n’est plus immatérielle, mais elle est deve-
nue absurde. S’installe alors, par vase communicant, le soupçon
généralisé.

Le soupçon, oui, de tous envers tous : de la firme à l’égard de ses
employés (Liste b :), des salariés à l’endroit de leurs dirigeants, des
actionnaires vis-à-vis du management, des militants face à leurs cibles,
de Marie-Soleil, personnage clé de 

 

b :

 

 et grande argentière ecclésiasti-
que (qui manie la suspicion comme arme de responsabilité sociale) vers
le reste du monde… Bref, la défiance devenue la monnaie d’échange
d’un système économique aux asymptotes de son « crédit », devenu par-
faitement dysfonctionnel. N’a-t-on pas entendu dire depuis cent ans
que le marché, c’était précisément la confiance ?

En ce sens, 

 

b :

 

 dévoile peut-être une vision de l’entreprise qui
aurait, par cupidité, démission ou paresse de ses mandataires, renoncé à
sa définition première, le sacro-saint principe d’

 

affectio societatis

 

, cette
volonté commune entre plusieurs personnes physiques ou morales de

 

s’associer

 

. En somme, une entreprise contemporaine qui aurait renoncé à
son essence même : la décision de 

 

créer ensemble

 

 combinée à un acte de
foi.

 

Zip ! Balafre sur un 

 

monde ancien 

 

où de vénérables établissements cente-
naires avaient piqué du bec d’avoir été dirigés par des rameurs de soutes, mé-
galos aux pagaies trop longues pour leurs petits bras trop courts.
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Zzzt ! Entaille dans un 

 

monde nouveau 

 

essoré jusqu’à l’os et dont le régi-
me avait à ce point asséché les troupes industrielles qu’il n’autorisait plus que
d’hypothétiques greffons de croissance sans lendemain, aussi farfelus que
chimériques.

Souip ! Incision dans un 

 

monde futur

 

, plein de fantaisie, où triomphera la
plus insidieuse mauvaise foi. Cette mauvaise foi chafouine de ceux qui créent
du rêve sans détenir la clé des songes, 

 

et qui le savent

 

.
En somme, la Grande Déculottée avait viré saignée publique par

l’aumônier.

 

Force est de constater que cet acte de foi est brisé depuis fort long-
temps, puisque si défiance il y a eu – historiquement – du prolétariat
envers le patronat, le divorce réciproque des dirigeants d’avec leurs
subordonnés est également largement consommé. C’est d’ailleurs sur la
base de cette mésentente fondamentale qu’est né l’immense corpus des
sciences de gestion, du vieux fordisme (diviser le travail pour mieux le
contrôler) aux théories modernes de l’encadrement ou des coûts de tran-
saction dans un système hiérarchique. La suspicion multilatérale est
ainsi devenue le 

 

new deal

 

 de la firme moderne. Depuis la sortie du film-
documentaire 

 

The Corporation

 

, le procès va même un cran plus loin : il
y est dit, non sans provocation, que si l’entreprise a bien les caractéristi-
ques d’un individu, ce sont celles d’un 

 

psychopathe

 

 ! Égoïste, menteur,
indifférent au bien-être et au respect d’autrui comme à ses malheurs,
bref antisocial. Pour s’en convaincre, clame 

 

The Corporation

 

, allons revi-
siter les comportements nocifs des firmes envers les travailleurs, les rive-
rains, les consommateurs, les animaux, la biosphère, etc. Comment ne
pas être en effet sur ses gardes face à un psychopathe ?…

Notons au passage que ce climat délétère de soupçon n’est pas l’apa-
nage de l’entreprise privée. Il se déploie sournoisement dans la plupart
des organisations publiques. Un livre récent, 

 

L’École du soupçon

 

, mettait
ainsi en avant les dérives d’une psychose collective anti-pervers dans
l’Éducation nationale. Imposer au corps enseignant le signalement du
moindre « fait » suspect dans l’enceinte scolaire aurait ainsi démultiplié
le nombre des accusations de pédophilie, permettant certes de démas-
quer d’authentiques coupables, mais brisant vraisemblablement les des-
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tinées de centaines d’innocents (trois affaires sur quatre se concluant en
France par un classement sans suite, un non-lieu ou une relaxe).

Il y a donc, dans la firme de 

 

b :

 

, une fonction productive en pleine
déroute et une véritable 

 

dysfonction du doute

 

, tout à fait explosive. Ce
n’est peut-être pas un hasard si, en bout de piste, le roman atterrit sur la
question fondamentale de la démocratie actionnariale : peut-on avoir
confiance dans les systèmes de votes des actionnaires, petits ou grands ?

 

L. P. –

 

 Vous avez mentionné des personnes qui se sont révoltées,
des personnes qui, au risque parfois de leur vie, essaient de nous éclairer
sur la vraie nature du monde dans lequel nous vivons. Mais il me semble
que votre Arthur a effectué un pas supplémentaire par rapport à ses
« modèles ». Il a compris à la fin que, pour agir efficacement, il doit ne
se fier à personne. Ce qui constitue à mes yeux une première dans les
annales de la révolution. Car on peut désormais imaginer que ce
monde-ci est entièrement composé de sujets schizophréniques : en sur-
face collaborateurs, au fond farouchement contestataires. La morale ? À
tout moment ce monde peut partir en fumée. Qu’en pensez-vous ?

 

F. E. –

 

 Le roman se termine en effet sur ces questions dérangeantes.
Agir seul ou en collectif ? Et agir de l’intérieur ou de l’extérieur du
système ? Deux tensions qui me semblent des prédicteurs clés de l’effi-
cacité de la révolte. Il est curieux de noter que les lanceurs d’alertes, dis-
sidents et hackers sont davantage des personnes seules et marginalisées
(de leur fait ou du fait d’un environnement professionnel hostile) que
des chefs de guerre. Ils portent la subversion en bandoulière, plutôt que
de brandir bien haut le fanion du rassemblement. Et ils doivent être le
plus souvent des 

 

insiders

 

, des initiés, pour prétendre au succès.
Snowden l’employé de la NSA contre Assange le « sniper »

apatride.
Morale des micro-résistances, et non morale des Grands Soirs.
Hygiène de la réforme contre celle de la révolution.
C’est sur ce continuum que repose le projet littéraire de 

 

b :

 

. Si l’on
voulait mettre le roman en équation, on obtiendrait quelque chose
comme : Fort Alamo 

 

×

 

 Matrix 

 

<

 

 Troie. En d’autres termes, assiéger la
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firme ne suffit plus, même lorsque les armes utilisées sont virtuelles. Ce
qui compte, c’est l ’infiltration.

Les Renseignements généraux, la CIA ou les services d’espionnage
l’ont bien compris, qui ont fait de « l’indic » la pièce maîtresse de la lutte
contre le terrorisme international. Tous les systèmes au monde de mise
sur écoute ou d’analyse de Big Data ne semblent pas en mesure de pré-
venir attentats ou faits d’armes, là où une seule taupe dissimulée au sein
des réseaux réussit (parfois) à « faisander le système ». Pour reprendre
une formule tirée d’un rapport du Cato Institute (cité par Mediapart) sur
les limites de la collecte clandestine d’informations pratiquée par le ren-
seignement, « la seule chose prévisible au sujet du datamining antiterro-
riste est son échec permanent ».

Et je mate ce petit bout de termite, clone d’entre les clones, qui nécrose
piano-piano de l’intérieur. Parmi ses congénères, avec eux, tout contre eux.

Tu saisis, Jii, faut continuer d’être au sein de la Matrice pour comprendre
où tirer le fil ! Si tu veux être un héros en zone libre, pépère derrière tes écrans
dix-sept pouces, à jouer les recruteurs gantés de blanc, tu as ma bénédiction,
mais va falloir que ta nouvelle recrue demeure chez l’ennemi, bien collée à
ses pairs, et se salisse pour ton compte, mon Moldave. Va falloir qu’un petit
bout de termite se mette, in vivo, à crapahuter dans le rance, parmi ses faux-
frères, plutôt que de quitter le navire comme je fus, manu militari, débarqué
de la Firme infirme.

Dedans, dehors ? Dans b :, la messe est dite. Quant à la schizo-
phrénie du chasseur en meute devenu loup solitaire pour mieux mordre
à pleines dents, elle n’est pas le moindre des paradoxes modernes. À une
époque où le collectif fait l’objet de toutes les attentions, où la démocra-
tie se veut participative et l’économie collaborative, où les citoyens sont
appelés à communier dans une œcuménique société du partage, privilé-
gier l’acte isolé d’un anti-héros contestataire n’est plus vraiment intuitif.

Intelligence collective : 0.
Insurrection d’un intrus anonyme : 1.
N’y a-t-il pas là un sujet dont une certaine littérature contempo-

raine, soucieuse du réel, devrait s’emparer davantage ?
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L. P. – Bien sûr. D’où à mes yeux l’intérêt d’un roman comme b :.
Car il pose la seule question qui vaille : que devient l’homme dans un
monde comme surveillance, dans un monde ontologiquement voué à la
surveillance ? Comment se prouvera-t-il à lui-même qu’il reste encore
homme ? Qu’il n’est pas devenu termite ? Votre roman nous ramène
devant le mystère insondable de la liberté sous un jour tout à fait
nouveau : pour que l’humanité ne tombe pas en termitière il faut comp-
ter sur le « mauvais » termite !…

F. E. – À la fin du roman, Arthur s’exclame :

Adieu, New Anonymous et votre mutinerie du bout des ongles, je suis à
moi seul LA révolte tout court. Un « alter » entre alter ego. Tout occupé à
nécroser, piano-piano, de l’intérieur. Tout occupé à agir, pour de bon.

Difficile, quand on connaît le pouvoir d’influence, devrais-je dire de
contamination d’un seul individu placé au bon (ou au mauvais) endroit,
au bon (ou au mauvais) moment, difficile quand on prend la mesure de
la portée exponentielle de la Toile, de son potentiel de déstabilisation,
de son goût immodéré pour l’effet papillon, difficile donc de ne pas ima-
giner le pouvoir du maillon faible.

Pouvoir vertueux ou voyou.
Celui de l’activiste comme celui du djihadiste.
Le « mauvais termite » est donc celui par qui le « système » ne pas-

sera pas. Celui qui échappera aux anticorps, à la surveillance généralisée.
Héros des temps modernes, ce révolté en herbe ne recherche pas la
lumière. Il participe de la nouvelle mythologie du hacker, ombre d’entre
les ombres, qui se veut « Anonyme », spéléologue introverti, le teint fade
et la bouche concave.

Dans un monde régi par la surveillance, il pratique la sousveillance.
Une forme de vigilance inversée, ou vigilance « par la base », consistant
à « surveiller la surveillance » en observant et en analysant les systèmes
de surveillance eux-mêmes et les autorités qui les contrôlent. Comme
les riverains photographiant la police, les consommateurs scrutant les
fabricants, les citoyens contrôlant les parlementaires, les patients jau-
geant les médecins, les hackers décortiquant les logiciels, tous ces
« mauvais termites » sont à la recherche de failles. Et c’est bien là, je
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crois, la nouvelle formule de la résistance. La sousveillance n’a que faire
de l’insurrection des Grands Soirs, elle est un simple thermostat en
marque blanche, nuit et jour en alerte. Après l’économie du partage, la
désobéissance ubérisée, qui prouve à chaque homme qu’il peut agir à son
niveau. C’est ce qu’Arthur finira par réaliser, après quelques déplaisantes
péripéties.

Pour que le monde ne tombe pas en termitière, il optera en un der-
nier sursaut pour la pandémie. Cette contagion dont l’origine est virale
et qui naît de la mutation d’une brindille.

Vous connaissez Escherich, vous ? fais-je au barman, qui sursaute à l’on-
de de choc de ma voix d’outre-tombe.

– Non.
– Un vieux schnock nazi.
– Possible.
– Et puis, toutes ces termites qui grouillent. Vous y avez déjà pensé,

vous ? Comment décapiter ce qui n’a ni tête ni corps ?
– J’sais pas. Aujourd’hui, on décapite plus. À l’époque, oui. Mais

aujourd’hui, non. On fait le ménage différemment. La grippe, les virus, tout
ça, y en a plus que pour les épidémies. D’une certaine manière, c’est plus
efficace.

Plus efficace, et désespérément moderne, donc.

L. P. – Comment voyez-vous Marie-Soleil dans tout cela ? Il me
semble qu’avec ce personnage il souffle un petit air autrement salutaire
dans la termitière.

F. E. – Ah, merveilleuse question !
Personnage ambigu, « sainte laïque » ayant sacrifié ses idéaux sur

l’autel de l’efficacité, Marie-Soleil est à la fois l’espoir et la damnation
d’Arthur. On ne sait à peu près rien de son passé, au-delà de ce qu’elle
décide d’en révéler elle-même, et elle disparaîtra à la fin du récit de
manière tout aussi énigmatique. Pourtant, je crois qu’elle réalise ce para-
doxe d’être la figure symbolique et inaccessible de la résistance (l’image
du chef providentiel que même les sociétés les plus communautaires et
les plus égalitaires appellent de leur vœu), tout en ancrant Arthur, et par
là même le roman, dans un réel prosaïque bien palpable. Sans elle,
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l’engagement d’Arthur se ferait hors sol, haut perché sur des concepts
abstraits et des idées-échasses. Non, il faut se dire qu’Arthur, dans cette
affaire, est d’abord et avant tout manipulé par ses émotions à l’égard de
ce petit bout de Québécoise au nez percé : curiosité, voyeurisme, volonté
de plaire, syndrome du bon élève, puis, bon an mal an, éruption d’ins-
tincts charnels pour le moins contrastés…

Mais ne nous leurrons pas. Si Marie-Soleil est alternativement
hameçon, lièvre et ange gardien d’Arthur, elle tire tous ces fils comme
un parachutiste actionne savamment son système trois anneaux afin de
mieux se diriger vers sa vraie cible. Idéaliste au penchant contrôlant, elle
aura joué tous les rôles pour Arthur : pygmalion au féminin, muse acti-
viste, stratège au génie pragmatique. On imagine aisément qu’elle a
aussi usé de la même partition pour séduire et embarquer l’ensemble de
sa tribu, depuis les bonnes sœurs qu’elle « conseille » jusqu’à son propre
Mentor, le Grec, dont la fonction parmi les New Anonymous n’est fina-
lement que subalterne… et un peu old school.

En ce sens, on peut dire, en accord avec vous, que Marie-Soleil est
effectivement, à sa manière et avec les moyens qu’elle s’autorise sur le
plan moral, l’ultime planche de salut au sein de la termitière. Ce petit
bout de femme au nez percé et aux yeux pers, qui avait progressivement
éveillé chez Arthur « l’envie de devenir, ne serait-ce qu’un instant, cet
insecte étranger qui vient faisander l’ordre établi, qui bordélise. Cesser
pendant quelques heures d’avoir les pieds pris dans les boyaux de la
terre. Une seule fois ». Mission accomplie ? On l’imagine, à la lecture
des toutes dernières pages de b :. Mais on ne peut que l’imaginer. Ce
sera au lecteur de s’en convaincre.

F. E. – L. P.
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